Prefacio

Sección 38

Cuatro signos de exclamación abren esta sección al retomar de repente el poeta la energía y el deseo de levantarse de la posición humillante del mendigo en la que se encontraba al finalizar  la sección previa.  En uno de los momentos más excitantes del poema, grita una reprimenda triple contra sí mismo. “¡Basta basta! ¡Basta!”  Sí, se da cuenta de que hemos de reconocer la muerte, el sufrimiento, la enfermedad, el dolor y el aislamiento en el mundo, pero también debemos darnos cuenta de que, por horroroso que sea a veces este lado oscuro de la vida nunca conforma la historia completa. Nosotros podemos estar momentáneamente anonadados por el terror que encontramos, el dolor que presenciamos, pero debemos levantarnos nuevamente del mismo y continuar hacia el futuro. Es un compromiso que va a retomar una vez más durante y luego de la Guerra Civil, cuando tanto él como la nación necesitaron absorber 600.000 muertes y encontrar un modo de edificar un futuro desde esa matanza en vez de ver la matanza misma como la definición de lo que el país había llegado a ser.

En esta sección, el poeta se encuentra “a punto de cometer un error ordinario”, el error de confundir la ridiculez, los insultos y lágrimas y golpes, con el sentido esencial de la vida. “Tomo el hilo de la fracción suspendida”, dice el poeta, indicando que cuando encontramos las partes más dolorosas de la experiencia, pueden parecer que consumen la totalidad del tiempo, al olvidarnos de los aspectos generativos y amorosos y en desarrollo de la vida. Estos aspectos más soleados configuran la mayoría de los momentos de la vida, incluso, durante los tiempos deprimentes, la fracción más grande puede ser eclipsada por un tiempo. El poeta ahora reclama esta fracción que ha estado alejada por demasiado tiempo. Y, al hacerlo así, evoca la historia de la resurrección de Cristo, pero lo hace de un modo notablemente secular: todos experimentamos nuestra “crucifixión y sangrienta coronación propia”. Todos llevamos una cruz, tenemos puesta una corona de espinas y debemos aprender  -como Whitman nos ha estado instruyendo a  lo largo del poema- a asumir el sufrimiento y dolor de otros. Y entonces todos podemos resucitarnos, curar nuestras heridas, levantarnos de nuevo para trabajar en la construcción de una democracia de gran alcance. En sus notas para esta sección, Whitman hizo incluso más explícitamente una correlación del poeta con un Cristo Americano: “En vano hubo clavos perforándome las manos/Yo recuerdo mi crucifixión y coronación sangrienta/…/Estoy vivo en Nueva York y San Francisco. /De nuevo recorro las calles después de dos mil años.” La historia americana está llena de derrames de sangre y pérdidas, pero el país debe depender de sus habilidades para absorber la pérdida y levantarse con un propósito renovado, resucitando un futuro para sí mismo que sea digno de los sacrificios del pasado. Debemos llegar a ser una nación que no cree tanto en una resurrección en particular sino en la posibilidad interminable de resucitar, la vida fuera de la muerte –una nación de Cristos democráticos desde Nueva York hasta San Francisco.

De esta manera el poeta está listo ahora a “Caminar en tropel, rehenchido de supremos poderes, parte de una procesión cotidiana e interminable”; no es una figura divina en el sentido de ser más puro o cercano a Dios que otro. La naturaleza de la democracia es que todos somos igualmente cercanos a Dios en cuanto somos todos parte de un proceso democrático en desarrollo, reconociendo lo divino en todos y cada individuo, promedio y sin término conforme procedemos hacia el futuro. “Por las costas y planicies vamos, y cruzamos todas las fronteras delineadas”. Es la no tan fácil llamada del destino manifiesto, la llamada para que todos se levanten de la muerte y derrota de la historia y así construir juntos un futuro en las tierras aún no exploradas.

De esta manera nos llama a todos juntos –sus “eleves”, sus alumnos (Whitman utiliza el francés quizás como un reconocimiento al rol activo de los estudiantes que se plantaron y ayudaron a derrocar a las fuerzas antidemocráticas en la Revolución Francesa del 1848)- para que continuemos con él en su travesía poética, que tomemos nota y, sobretodo, que, a medida de que nos movemos hacia adelante, que cuestionemos, siempre cuestionemos.

—EF (Traducción L. A. Ambroggio)