Предисловие

An aged black and white photo of Walt Whitman resting his head in his hands and looking to the right
Thinking now of the trajectory of his own life, from the “ever-push’d elasticity” of his youth to his “balanced, florid and full” maturity to his “old age superbly rising,” right on up to the “ineffable grace of dying days ....

Размышляя о траектории своей жизни: от юной «гибкости, которую вечно толкают вперед» до «пышно-цветущей зрелости», «величавого восхода старости» и «несказанной прелести дней умирания» - поэт понимает, что всякая отдельная жизнь являет бесчисленное число превращений во времени. Ничто не вечно и не неизменно, - напоминает он нам; все есть беспрерывная трансформация, и один лишь взгляд на наши меняющиеся оболочки жизни – от зиготы до праха – обнажает причудливую тайну изменения материи. И это изменение подпитывается нашим перманентным взаимодействием с окружающим миром: с первой встречи - до последней, с первого глотка до последнего вздоха.

«Мои возлюбленные душат меня», - говорит Уитмен, - и эти «возлюбленные» - начиная с крошечных бактерий в порах его кожи, заканчивая прохожими, толкающими его на «людных местах» и голой любовницей в его постели ночью – каждым своим укусом, толчком, поцелуем - меняют его.

Этимологически это слово (“suffocate” – в английском оригинале, переведенное как Чуковским как «душить» – прим. переводчика) означает «под горлом». «Песнь о себе» в некотором роде есть поэма возвышенного захлёбывания, удушения, где всё окружающее поэта им заглатывается (вспомните, как в обширном каталоге 33-й части Уитмен писал «Я это глотаю, мне это по вкусу, мне нравится это, я это впитал в себя») и где подавляющее большинство вещей, находящихся вне автора, становятся его частью, проникая через органы чувств, - и возвращаются в мир через его заполненное горло, стремящееся дать каждой из них собственный голос.

«Все сущее утверждает не только себя, но и то, что растет из него», - провозглашает поэт. Слово “promulge” (переведенное Чуковским как «утверждает» - прим. переводчика) – в корне своем означающее «выводить на публику, «публиковать», «заставлять появиться» - явный неологизм: что бы то ни было – событие, предмет, человек - появляясь в настоящем, проявляет не только себя, ибо, возникая в физическом мире, потенциально содержит то, во что впоследствии преобразуется. Мы не можем видеть их дальнейшую трансформацию, но можем быть уверенными, что трансформация состоится, и то, что появится из сегодняшнего сущего, уже сейчас содержится в нем. Даже «темное беззвучие» - скрывающееся в молчании – заключает в себе будущий звук. Ведь и наши слова, сказанные и написанные, в конце концов, рождаются из молчания – этакого чуда языка.

Уитмен завершает стихотворение, вновь обращаясь к космической шири, открытой ему астрономами своего времени. Но неважно, - сознает он, - как далеко во Вселенную способны мы заглянуть, ведь существуют и иные вселенные (и действительно, некоторые из современных физиков-теоретиков утверждают, что есть бесчисленное количество вселенных). Мы всё равно не достигнем ее края, потому как попросту не умеем путешествовать во времени и межзвездном пространстве. Уитменовская вселенная – не есть нечто, имеющее начало и завершение, но скорее некая «вечная бесконечность». И на ее пути нет «остановок». Даже если вообразить апокалипсический конец, который уничтожил бы все, возвратив нас к состоянию «бледной текучей туманности», силы жизни, и трансформации, и эволюции вновь принялись бы трудиться над ее «текучестью» и через «несколько квадрильонов веков» вновь породили бы живой мир, населенный живыми существами.

Итак, мы содержим внутри себя необозримую и невообразимую будущность. Первоначально стихотворение Уитмена завершалось строками «Моё рандеву назначено…. / Бог непременно придет и подождет меня». Он изменил концовку, дабы показать, что великий космос еще более нам близок: уитменовский Бог в итоге оборачивается «другом», «великим товарищем», «верным возлюбленным». Так и будущие обличия сегодняшнего настоящего – во что бы оно ни перевоплотилось через сотни, тысячи, миллионы, квадрильоны лет – будут близки и сродни нам, ибо были нами в буквальном смысле сего слова.

Э. Ф.

 


[i] Стихотворные фрагменты цикла представлены в переводе Корнея Чуковского. Уолт Уитмен. «Листья травы». М., Художественная литература, 1982

О мгновенная юность! о гибкость, которую вечно толкают
вперед!
О уравновешенная, пышно цветущая зрелость!
Мои возлюбленные душат меня,
Теснятся к моим губам, тискаются в поры моей кожи,
Волокут меня по улицам и людным местам, голые приходят
ко мне ночью,
Днем они кричат мне: "Эгой", со скалы над рекою, качаясь
и щебеча наверху,
Они кличут меня по имени из цветников, виноградников,
из чащи густых кустов,
Они слетаются ко мне каждый миг,
Целуют мое тело поцелуями, нежащими, словно бальзам,
И горсти своих сердец бесшумно дают мне в подарок.
О величавый восход старости! Здравствуй, несказанная
прелесть дней моего умирания!
Все сущее утверждает не только себя, но и то, что растет
из него,
И у темного беззвучия смерти есть тоже свои ростки.
Ночью я открываю мой люк и смотрю, как далеко разбрызганы
в небе миры,
И все, что я вижу, умноженное на сколько хотите, есть только
граница новых и новых вселенных.
Дальше и дальше уходят они, расширяясь, всегда расширяясь,
За грани, за грани, вечно за грани миров.
У моего солнца есть солнце, и мое солнце покорно колесит
вкруг него,
А то со своими соратниками примыкает к высшему кругу,
А за ними еще более великие, перед которыми величайшие
становятся точками.
Нет ни на миг остановки, и не может быть остановки,
Если бы я, и вы, и все миры, сколько есть, и все, что на них
и под ними, снова в эту минуту свелись к бледной текучей
туманности, это была бы безделица при нашем долгом
пути,
Мы вернулись бы снова сюда, где мы стоим сейчас,
И отсюда пошли бы дальше, все дальше и дальше.
Несколько квадрильонов веков, несколько октильонов
кубических миль не задержат этой минуты, не заставят ее
торопиться;
Они - только часть, и все - только часть.
Как далеко ни смотри, за твоею далью есть дали.
Считай, сколько хочешь, неисчислимы года.
Мое рандеву назначено, сомнения нет,
Бог непременно придет и подождет меня, мы с ним такие
друзья,
Великий товарищ, верный возлюбленный, о ком я томлюсь
и мечтаю, он будет там непременно.
О пяди юности! о вечный бросок гибкости!
О зрелость, уравновешенная, полноценная, цветущая!
Мои возлюбленные душат меня,
Теснятся у губ, забиваются в поры кожи,
Тащат по улицам, по публичным местам, голыми заявляются ко мне 
ночью,
День напролет со скалы над рекой кричат: Эгей! - над головой, вереща и 
размахивая руками,
Выкликивают по имени из цветников, виноградников или кустистых 
дебрей,
Освещают каждый момент моей жизни,
Целуют меня, поцелуями нежными, как бальзам,
Бесшумно протягивают и даруют мне горсти своих сердец,
О величавый восход старости!
Я тебя приветствую, о несказанная прелесть предсмертных дней!
Всякое сущее знаменует не только себя, но и то, что растет из него,
И темная тишь знаменут не меньше, чем все иное.
Ночью я открываю люк и гляжу на миры, разбрызганные далёко,
И все, что я вижу, помножив на все, что не вижу – только граница
более дальних миров.
Шире и шире они растут, расширяясь и вновь расширяясь,
За грани, и снова за грани, и вечно за грани.
Есть солнце у нашего солнца и покорно вокруг него оно колесит,
И примыкает к высшим сферам с группой единоверцев,
И колесят за ними другие великие, самых великих обращающие в 
пылинки.
Нет на том пути остановки, и не может быть остановки,
Если б я, и вы, и миры, и все над мирами, и все под ними шагнули назад 
к бледной текучести, то отдалились бы лишь на шаг,
И, без сомнения, вновь оказались бы
там, где сейчас стоим,
Квинтильоны эпох, октильоны кубических миль не остановят мига и не 
ускорят его приход,
Они - только часть, и все – только часть.
Как далеко не смотри, за пределами взгляда лежит бесконечность,
Сколько ни насчитай, за пределами счета – вечность,
Мое рандеву, вне сомненья, назначено,
Господь поджидает, покуда приду в наилучший срок,
Он будет там: великий Товарищ, верный любимый, по коему так 
томлюсь.

Послесловие

Время и пространство зарождаются и разрушаются в процессе любви; единственная константа всякого часа, жизни, эпохи – закон притяжения, которому подчиняется каждый и каждое; дуга желания - на коей однажды встречаются история и география, дабы после разойтись по своим траекториям – всегда есть подспудная тема поэзии. В нынешней части Уитмен эту дугу огибает – посредством опыта взаимодействия с возлюбленными, «душащими его», щебечущими ему, подобно птицам, освещающими каждый миг его жизни от юности до старости и того, что лежит за ее гранью. Оттого в его представлении бесконечно расширяющегося космоса - звезды, видимые им из люка крыши, - «только граница новых и новых вселенных», им уже населенных. Как, впрочем, и нами. От первого соприкосновения с «темным беззвучием», с которого начинаемся, до логики космического пространства, остающейся за пределами нашего понимания.

…Ребенком, живя в доме моего деда в Мэриленде, я нередко через окно столовой разглядывал стоянку, где оставляли свои автомобили пациенты, прибывшие на вечернее обследование. Мой дед, сельский доктор, всегда выходил из-за стола, не попробовав десерта, и отправлялся в подвальное помещение. И хотя я не особенно сочувствовал боли ожидающих его мужчин, женщин и детей, я всякий раз испытывал страх перед звуком лестничных шагов, от которого не избавился и впоследствии. А дед, спустя много часов, возвращался на кухню и спокойно поедал сыр и крекеры, рассказывая о людях, которых ему удалось излечить. И рассказы эти давали мне временное успокоение супротив испытанного ужаса.

Подобные истории – «только часть» - мог бы сказать Уитмен; как и «все – только часть». Мне хочется верить, что в посмертной жизни, существующей, согласно поэту, в вечном настоящем, будут Бог и «вечный возлюбленный о котором томлюсь и мечтаю». Надеюсь, что ощущению неизбежности этого «Нет ни на миг остановки, и не может быть остановки», ибо прорастая в наших телах «гибкой юностью» оно, подобно, живительному соку растения, не исчезает до «невысказанной прелести» конца. А еще хочется верить, что безграничные время и пространство, зародившиеся задолго до нас, существуют здесь и сейчас. И что они есть то, где я жду – и всегда ждал – Тебя.

К. М.

Вопрос

В стихотворении Уитмен называет юность гибкостью, «которую вечно толкают вперед». В какой мере гибка юность? Что подразумевает Уитмен этим образом?